67投稿丨跨过夏日发馊的旧梦
原标题：67投稿丨跨过夏日发馊的旧梦
读到结尾有些难过。 也许很多人的青春回忆起来都像是这样一场旧梦。 后来我的字越来越好看了，我记得很多你写过的诗，但我能做的，却只有跨过那场夏日发馊的旧梦，点一点头，与你道别。
原标题：朋友
文/无事
我的朋友，他极度内向，总是敏感，时常面无表情，喜怒绝不形于色。
认识他是在初中的时候。
我们同在一个班。我坐在教室的后排，上课认真听讲偶尔开小差，作业就算囫囵吞枣也永远按时完成；而他坐在前排，上课如何我从未关注，只是却是办公室的常客——他总是不愿写作业的。
我们并不熟，三年来说过的话也许不超过十句。最深刻的交流是放学我骑着自行车风驰电掣之时回过头对慢慢踱步在回家路上的他神采飞扬地点个头，他便面无表情地礼貌性伸起他的手。
就这样，两个人以不同的方式平平无奇地在初中过着混沌的日子。春春夏夏秋秋冬冬，教室窗外木棉树的棉絮飘起了又消失，芒果青涩了又金黄。于是很快三年过去。
我们终于好巧不巧进入了同一所高中。
与初中不同的是高中是内宿学校。
收拾完宿舍的一切，背上由于还未领书于是轻如浮萍的书包，坐在了新的教室，满眼陌生的面孔。我自觉是一个自来熟的人，只是当时也略觉紧张，正拿出笔记本在上面毫无意义地涂涂写写之时，一个有些熟悉的身影落座在我同排隔壁组的地方。
我抬眼望去，那人正在看我，依旧的面无表情，脸却忽然亲切的紧。
我内心也许是大喜的，于是马上笑了起来，与这个相识三年却除了不太爱写作业以外毫无了解的人搭上了话。
后来我想，我们每个人都是浮萍，如果他没有看见我，又或是我来得晚些，于是他随便选择了一个座位；又或者我以为与他并不熟稔，于是也不愿与他搭话；再或者又是其他无聊而微不足道的原因……那么浮萍只会散去，诗不再有，我也不会是我。
二
后来我们开始偶尔一起吃饭，一起谈论某个人，间或说说谁的坏话。
他喜爱读书，自是当时老师眼中的“闲书”；而我较为“粗鄙”，没有什么高雅的阅读兴趣，书会看两眼，却并不热衷。
我们开始传纸条，他总是传给我满满当当的一张，细看全是博尔赫斯的诗，本人只在最后写道：“你知道这首诗是什么意思吗？”
我只好如实写上“不懂，是什么意思呀？”再传回去，可是对话往往到此为止，后无音讯，于是我不曾得知他的见解。
再后来他自己开始写诗，许是我没有文采，觉得他写得非常精妙，虽然偶有读不太懂的，但心里是喜欢的。
高一上学期又是混混沌沌地过去，马上分班了。他自然而然地选择文科，而我纠结之下还是选择了理科。
之后便出现了他的第一次“失踪”。
寒假的某一天我打开手机，试图找到他的联系方式与他分享一些东西。只是当我翻遍整个联系人列表，却如何也找不到他。
我只好通过班级群希望找到他，发了好友申请，却也不见回音，实在无他法，我只好找到我所知道的他初中唯一的好朋友询问。
他踌躇好久，最后说道。他不是不愿与你交好，只是分班了，人也见不到了，总会散的。那就主动选在寒假吧，不至于尴尬。
我心中又是迷茫又是无语，简直要气笑。不管不顾地让我俩共同的这位朋友去和他沟通，最后才终于加了回来。
只是我不曾真的动怒，我认为我是理解他的。
理解整个初中只因为不写作业总是上课被点名这种无聊的原因于是遭受大家嘲笑、不愿意主动将心示人，于是朋友唯只一个的他。
这也是我第一次窥见在脸上从不显分毫的他敏感的心。
三
第二学期开学，文理科班相差四层楼，我们开始很少见面，竟也写起书信。
他在信里劝我多看书，我在信里与他谈论日常，却也不牛头不对马嘴。
不愧是重点高中的学生们，分科以后大家到了自己擅长的学科领域，高一上学期总分显得平平无奇的人也开始展露锋芒。
并不擅长理科同时毫无斗志的我在班里似乎显得格格不入。
天气在逐渐转热，教室更显得闷。我不愿与众人群，却奈何在一个内宿学校里，除了厕所隔间，从无可以安心独处的地方。
于是逃避似的，我与旁人的交流少了，写书信的频率却高了起来。每天如同深闺怨妇般，只愿品读过去年轻肤白貌美时与人的信件，绝不打开门甚至掀起窗帘往外看一看。
自哀自怨，也萎靡不振。
这段时间持续了很久很久，直到后来的一天。
我记得非常清楚，那是一个五月份的雨天。
晚自习时天已经暗了，而环境并不因为雨就稍显凉爽，五六十人的教室里只有风扇在摇动和翻书的声音，我抹一把额上的细汗，于是哗哗雨声更显烦躁。
快速翻阅一本上学期的课本，却在一面夹了活页纸的地方停住了。字迹非常熟悉，一撇一捺在我看来丑得不行，但是工整，是我的字迹。
内容非常熟悉，我读过上百遍，是我的那位朋友写的诗中，我最喜爱的那首的第一段。
上面誊写道：
发馊的太阳已经落了
太薄弱是人们睡时的幻境
你扑灭
夏日旧梦
四
季节慢慢地变热又变凉，被我收在文件夹里的书信渐渐要溢出来。
日子悠悠，或颜开、或落泪、或忧愁、或苦涩，放在人群中，也无甚特别可说，于是终于到了高三。
高三由于各种原因我们反而搬回了高一的教室。我们的学校建在山里，高一楼曾是我认为走廊可观景致最开阔、最让人舒心的教学楼。
只要走出教室，靠到走廊的瓷砖上，向上望，便是比起在市区的家里而言近在咫尺的天空，偶有星辰洒落，虽不至多么闪耀与明亮，却也总让人感觉比在市区里见的多些；而向左望，则是重叠的山。
后来我在雾天品过西湖淡雅的山，温婉而动人，只是学校的山虽刚毅，竟也比西湖的山来得令人感到凄悲。
我与他在学校最后一次说话便是在寒冬的一个夜晚。
周围都是学生，我说过，因为走廊并不是厕所隔间，所以虽然寒冷，也还是热闹；我们站在黯淡得几乎融入黑夜的天空之下，站在就算是夜里也依旧存在感顽强的群山右边。
说来这实在是一个特别普通的理由，普通到放在电视剧里大家都会直喊狗血。
我和他从观念上令他所厌恶的一位同学熟稔起来，他并不希望我和一个在他看来三观都让他无法接受的人共处。其中因缘错综复杂，我们吵了无数架，却每个人都也许无法说清，于是他只是在那个寒夜里，跨过四层楼，与我站在寒风中。
他面视前方，表情无悲无喜，他总是如此。
他说，看来你终究还是与他为同类人。道不同不相为谋，就这样吧。
我点了点头，内心好像是平静的。
然后寒风不再停歇，我只好回到教室中，求得一丝温暖。
很久很久以后，坐在桌前胡乱在纸上写着什么的我想，我只是没有力气了。
如同那拍打在我脸上的寒风，寒冬再如何努力，也无法把一条河流、一个湖完全冰封。它只能是把所有的生物，逼进那最后的四摄氏度里，逼向死亡的边缘——而在那之后，冬天不会再有气力。
于是跨过夏日发馊的旧梦，跨过书信，跨过无数争吵，我只能点点头。
低头，字比起几年前好看许多，一撇一捺。
上写“飘如陌上尘”，写“海阔山遥”。
又书他的诗。
书“暮歇时分，人在树下”，书“草长且云舒”。
“独照涣衣影疏斜，是人间”。
责任编辑：
相关知识
67投稿丨跨过夏日发馊的旧梦
67投稿丨回忆里的男同桌
67投稿丨我们都有勇气成为更好的人
67投稿丨柳永笔下的烟花女子们
67投稿丨你知道吗？你也曾与爱情擦肩而过
67投稿丨我也曾见过凌晨四点教学楼后升起的太阳
现代诗歌《金陵旧梦》林小峰
蝴蝶结打开，一缕缕旧梦
略谈京剧 的“哏”：逗哏一庸俗就馊，冷哏方为上品
夏日时装秀
原文链接: 67投稿丨跨过夏日发馊的旧梦 https://m.alq5.com/newsview187017.html
