她力量·阅读｜《三毛传：你松开手，我便落入茫茫宇宙》：讲别人没讲透的那个三毛
原标题：她力量·阅读｜《三毛传：你松开手，我便落入茫茫宇宙》：讲别人没讲透的那个三毛
封面新闻记者 王卉
“三毛是我在青春期时读过的女作家，她也是第一个将自由的种子埋进我心里的人。”对于上世纪七八十年代的人来说，三毛是一个独特而惊喜的存在。
在那个信息闭塞的年代，有多少人，读着她轻松跳脱的文字，感受着她浪漫、肆意的生活，才得知，原来人生并不仅仅是按部就班，还有很多种精彩，从而对未来充满了期待。但是，三毛的生活真的只有浪漫和自由吗？她只是一个高挑着身子，披着长发，携了书和笔漫游世界的女人吗？
北方文艺出版社出版的《三毛传：你松开手，我便落入茫茫宇宙》，抛开传统的叙述式方式，“花瓣式”地将三毛人生的方方面面具体地呈现在读者面前。书中的每一个“花瓣”都能独立存在，所有花瓣又组成一朵花。小章节、主题性写作，手法新颖，可整可零，无需从头开始，随手翻开一页，就可以无障碍阅读。
作者程碧说：“我没有按照一般写传记的思路将她从出生到去世一路写下去。我更像在做一个化学实验，我用来写作的工作室更像是一间化学实验室，我在里面分析三毛这种物质是由何种成分组成的。”
三毛1943年出生于重庆，1948年，随父母迁居台湾。1967年赴西班牙留学，后去德国、美国等。1973年定居西属撒哈拉沙漠和荷西结婚。1981年回台后，曾在文化大学任教，1984年辞去教职，而以写作、演讲为重心。1991年1月4日去世，年仅48岁。
三毛年少时，因为率真让她的数学老师伤了自尊，这位老师“赏”给她眼眶涂圆饼的羞辱。从此，她“像一只蝴蝶”一样将自己封闭进小黑屋长达7年。这7年的痛苦煎熬，让她完成了一人生的第一次“进化”。她认真地给自己出了一道题：这一生该如何度过？然后，她用整个余生来完成了这个题目。
于是，三毛走出自闭，也脱离了常人的轨道，寻找着另一种人生的可能。她离开台湾，去实践那些年少时被传统教育否定的价值观，西班牙、德国、美国，到后来的撒哈拉沙漠、南美洲，一路走，一路疯狂地阅读写作。从33岁因《撒哈拉的故事》一举成名开始，她的作品和行为影响了千百万人。
“人生那么短，抢命似的活是唯一的方法，我不愿慢吞吞地老死。”7年的自我封闭，让三毛对人生有一种紧迫感，她“抢命似的活”，肆意、任性地活，“她这一生，无论身体上还是灵魂上，都活了别人的几个人生。”
作者说，之前读三毛，“我会读她的流浪生活，现在成熟一些了，开始关注她的居所、她的收藏、她穿什么样的衣服和鞋子，会去看她在某一天做了什么事情、吃了什么东西，这些生活的日常比流浪生活本身更能吸引我。”
在重读三毛后，作者仔细分析，发现三毛的“成分”实在太复杂了：“她的流浪、旅行、爱情、友情、居所、厨房、收藏、鞋子、衣服、车子……她热爱的沙漠和岛屿，她的快乐和悲苦，她的明媚与阴暗，这所有组成三毛的‘成分’都一并被释放了出来。三毛很复杂，而她的复杂又很显而易见。”
从三毛在撒哈拉沙漠中简易的厨房里为丈夫煮一餐中国食物，或在大西洋岸边的大房子里，边欣赏天空的星星边为丈夫烤一只鱼形蛋糕，作者心生感慨：她哪是在流浪啊，她只是在生活——在地球上不同的角落体验着不同的生活。
甚至从三毛写给家人、友人的信件中，从那与水平线呈45度倾斜的字体中，作者似乎看到一个人迎着风沙赶路的姿势。或许，这就是三毛人生的姿势。
“有些本来是含义美好的名词，用得滥了，也就变成庸俗不堪了。才子才女满街走是一个例子，银幕、荧幕上的奇女子频频出现也是一个例子。我本来不想把这种已经变得俗气的衔头加在三毛身上的，但想想又没有什么更适合的形容，那就还是称她为奇女子吧。‘奇’的正面意思应是‘特立独行’，按辞海的解释，即志行高洁，不肯随波逐流之谓也。”梁羽生的这段话，对三毛而言，再贴切不过了吧。
【如果您有新闻线索，欢迎向我们报料，一经采纳有费用酬谢。报料微信关注：ihxdsb，报料QQ：3386405712】
责任编辑：
相关知识
她力量·阅读｜《三毛传：你松开手，我便落入茫茫宇宙》：讲别人没讲透的那个三毛
《我的姑姑三毛》②：怎样的父母，养出三毛这样的孩子？
《我的姑姑三毛》③ ：荷西意外去世，三毛心碎返台
我给三毛贾平凹当鸿雁
我给三毛、贾平凹当“鸿雁”
我的姑姑三毛：故事未完，她的足迹永不消失 | 逝世30周年
三毛与王洛宾究竟是黄昏恋还是忘年交？三毛曾扬言“我要杀了你”
原创 三毛与荷西为何结婚6年都没有一儿半女？三毛演讲时含泪说出隐情
陈天慈：怀念我的姑姑三毛
三毛自杀前在成都街头，感受人间烟火，四个月后在医院上吊
原文链接: 她力量·阅读｜《三毛传：你松开手，我便落入茫茫宇宙》：讲别人没讲透的那个三毛 https://m.alq5.com/newsview213327.html
