一个写下传世之作的男人决定去死
原标题：一个写下传世之作的男人决定去死
文 | 甘蓝蓝 · 十点读书原创
如果你听过这几句发人深省、流传后世的句子，就一定要了解它们的作者茨威格。
“所有命运赠送的礼物，早已在暗中标好了价格。”——来自于传记《安娜·安托瓦内特》，是茨威格对法国断头王后的精准点评；
“一个人生命中最大的幸运，莫过于在他的人生中途，即在他年富力强的时候发现了自己的使命。”——来自于《人类群星闪耀时》中，探险家第一次发现太平洋的故事；
“爱是一个人的事情，而爱情是两个人的事情。所以，我爱你，与你无关。”——来自他的小说《一个陌生女人的来信》……
茨威格画像
茨威格被称为“传记之王”、“小说天才”。
在他身上，有欧洲最平静美好时的样貌、有两次世界大战带来的颠沛流离、有精神世界慢慢坍塌的绝望，更有忠于信念与自由的高贵。
茨威格能把历史故事讲得极富戏剧性，同时又融入自己的视角和思考，这得益于他所生逢的巨变时代、以及他特殊的身份和经历。
一个生于哈布斯堡王朝时代的奥地利人、一个犹太人、作家、人道主义者、和平主义者，这些标签，让他恰好站在了上个世纪，世界巨变的中央。
茨威格出身在一个富裕的犹太家庭，青年时代在当时欧洲文化的中心维也纳和柏林攻读哲学和文学。
然而，三次强烈的“地震”，摧毁了他的家园和生活。
第一次世界大战，他站在德国与奥匈帝国的一边，最终德奥在一战中战败，奥匈帝国惨遭肢解。失去维也纳家园的他，隐居在萨尔兹堡埋头写作。
1934年，希特勒上台的第二年，作为一个犹太人，茨威格被纳粹驱逐出故乡，开始在英国、巴西流亡。
五年后，第二次世界大战爆发，奥地利被侵占，茨威格连仅有的国籍都被剥夺了。
欧洲战场上，法西斯势力猖獗，他在遥远的南美洲，目睹自己的精神故乡一步步沉沦而感到绝望。
生在特殊的时代，他曾亲眼目睹各种群众性思潮，意大利的法西斯主义、德国的国家社会主义、俄国的布尔什维主义的产生和蔓延，尤其是毒害了欧洲文化之花的民族主义。
他见过欧洲最平静、最井然有序的一面，也目睹了集中营、严刑拷打、大肆抢劫和对不设防城市的轰炸。
1940年，他完成了自传《昨日的世界》。两年之后，他和妻子在公寓里服毒身亡。
写这本书时，他在给朋友的信中说：“出于绝望，我正在写我一生的历史。”
“我所讲述的根本不是我的遭遇，而是我们当时整整一代人的遭遇。在以往的历史上，几乎没有一代人像我们这样命运多舛。”
被19世纪末、20世纪初欧洲文化与艺术的黄金爆发期所滋养，茨威格的文字总是充满了诗一般的美妙意境。
同样的事情，别人讲得平铺直叙，像白开水一样，到了茨威格笔下，忽然就变成了浸透史诗感的美妙文字。
他最重要的两部历史作品，一本是《人类群星闪耀时》，一本是《昨日的世界》。两本读来，都让人热血沸腾、唏嘘不已。
高晓松说自己不愿意推荐书，因为每本书都有它的价值，如果非要推荐一本的话，他会推荐《人类群星闪耀时》。
在高圆圆、万茜的书单里，也同时有它。
它看似叙事宏达、实则充满了精妙的细节和哲学思考。
《人类群星闪耀时》中，茨威格选取了历史上的14个人，他们在某个人生阶段、历史时期，不经意的一个举动，不仅影响了自己的一生，更影响了整个人类的命运。
比如，一个“半吊子”音乐家，在一个平常的夜晚接下一个寻常的创作任务，结果他写出了震撼人心的 法国国歌《马赛曲》；
滑铁卢战役中，法军元帅格鲁希在前进时， 犹豫了一秒钟，导致拿破仑军队被英军击退，最终兵败滑铁卢；
1453年，君士坦丁堡一扇忘关的小门，让穆罕默德二世攻占了君士坦丁堡，奠定了 奥斯曼帝国几个世纪的强盛；
1513年，西班牙人巴尔沃亚背叛了船长，却成为 第一个发现太平洋的人……
这些不起眼的瞬间，让世界变成了今天的样子。
《人类群星闪耀时》是茨威格最为传世的经典之作，1927 年第一次出版，立即成为欧洲所有学校的必读书目，畅销近100年。
因为它最大的主题并不是伟人们的高光时刻，而是常人们一次次的意志突破。
也因此，不分国籍、跨越种族，每个人都能在里面得到鼓舞人心的力量和思考。
相比于《人类群星闪耀时》中对信念的坚定和生命激情的赞叹，《昨日的世界》更像是他留给世界的一曲挽歌。
在这本书里，他将欧洲当时出类拔萃的文化名人串在了一起：罗曼· 罗兰、高尔基、罗丹、里尔克、弗洛伊德等等，那个时代的群星闪耀，跃然纸上。
然而，现实世界以战争的方式毫不留情地击碎了他理想主义的世界观。
他在《昨日的世界》序言中提到：“我的父亲、我的祖父，他们每个人都是以单一的方式度过自己的一生，自始至终过的是一种生活。
没有平步青云，没有式微衰落，没有动荡，没有危险，是一种只有小小的焦虑和令人察觉不到的渐渐转变的生活，一种用同样的节奏度过的生活，安逸而又平静，是时间的波浪把他们从摇篮送到坟墓。
可是我们这一代人过的生活、一切都不会重复，凡是能想象得出的一切灾难，我们都从头至尾一一饱尝过，而且还没有尝尽。”
生逢一个巨变的时代，这与我们的今天何其相似。
在这部作品里，他把个人命运与时代融为一体，通过自己所经历的人与事，展示了他生活过的城市和国家的文化生活风貌，记录了从第一次世界大战前夜，到第二次世界大战时动荡的欧洲社会。其中的多个片段，入选语文课本。
“千古江山，英雄无觅孙仲谋处。舞榭歌台，风流总被雨打风吹去。”
茨威格在结尾中写到：“只有经历了光明和黑暗、和平与战争、兴盛和衰败的人，才算是真正生活过。”
而每一个读过《昨日的世界》的人，都会感受到他在光明与黑暗、和平与战争中的痛苦挣扎，与对个人自由的坚守。
茨威格的两本触动心灵的历史经典，都已在「十点听书会员」上线，领取免费体验卡，即可收听两本书的精讲。
《人类群星闪耀时》有哪些影响人类文明的瞬间？
历史偶然性的背后，什么因素在发挥作用，成就了我们生活的今天？
在遭遇低谷的时刻，什么力量能带我们力挽狂澜？
领取免费体验卡，听1000本好书，在历史中收获前行的力量、在经典中汲取人生的智慧。
还可免费加入
《非暴力沟通》读书营
《终身成长》读书营
连续打卡，瓜分万元现金
原价198元/年
现在免费体验！
▼
作者| 甘蓝蓝，写好别人的故事，过好自己的日子。
图片| 视觉中国
责任编辑：
相关知识
一个写下传世之作的男人决定去死
周传雄绝望时写下的《黄昏》，却成了他的翻身之作……
新书首发：《大脑之美》，科学与艺术的传世之作
男人的嘴，决定一个家庭的兴衰福祸
看见儿童嬉戏，杨万里诗性大发，挥笔写下一首诗，成就千古之作！
苏轼传世画作元宵节亮相辽博
词人写下一首词，最后一句看似小学生作文，却是传世名句
女人的嘴，决定了一个家庭的命运
男人决定放弃你，一定是因为这三点
男人决定放下你时，会给你这三个暗示
原文链接: 一个写下传世之作的男人决定去死 https://m.alq5.com/newsview218229.html
